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DÍKUVZDÁNÍ 
Svým interpretům, organizátorům, různým propagátorům či rovnou jenom 
příznivcům -sledujícím můj umělecký život "step by step" (krok po kroku) 
vzdávám čas od času díky deskami, notami, knihami nebo různými video či 
audio nahrávkami "z mého života". Někdy mám ale dojem, že výsledný efekt 
se rovná házení hrachu na něco, či dávání perel někomu. A tedy vizte a slyšte: 
Věnoval jsem několik svých cédéček, de facto již předposledních (ty po-
slední si pečlivě strážím) jistému příznivci item propagátorovi. "Díky, vřelé dí-
ky," slyšel jsem bezprostředně. "Hned si to všechno pustím," ubezpečoval mě 
takřka se slzami v očích. Ale asi nepustil dodnes. Při každé své návštěvě u ně­
ho vidím i z křesla, kde sedávám, směrem k polici, kde má uskladněny CD 
i desky, že na těch mých je stále nesejmutý igelitový obal (v tom jsou staré des-
ky ve výhodě- jejich používanost či nepoužívanost se nepozná). Ještě zjev-
nější byla dokonce zásilka mých produktů literárního slova poštou (kniha a vy-
stříhané příspěvky z časopisů a novin). Příjemce telefonoval s dojemnými slo-
vy díků. "Teď mám na dlouhou dobu zajištěno čtení před spaním," 
ubezpečoval. Po několika týdnech jsem jej navštívil a vpravdě "hrou osudu 
ošidnou" jsem uviděl svou obálku, a to neotevřenou, jak leží na kraji jeho psa-
cího stolu. Leč co já- ještě hůře dopadl klasik, jehož deskami jsem vzdal své 
díkuvzdání generálintendantovi jistého mezinárodního festivalu v dálné zemi 
za jeho pozvání mne k dirigování mých skladeb. Byl to takřka kompletní Ja-
náček, na kterého se avantgardně orientovaný superšéf netvářil příliš nadšeně, 
nicméně poděkoval vroucími slovy a desky (aniž mi bylo jasné proč), položil 
na vršek jedné vysoké skříně ve své kanceláři. Po roce jsem opět navštívil ten-
to festival a při návštěvě pana intendanta a při bezděčném pohledu na stejnou 
skříň jsem na ní uviděl jakési tlusté, černé deky. S mrazením v zádech jsem ih-
ned pocítil jakési podvědomé podezření. V nestřeženém okamžiku jsem se 
vplížil do této kanceláře, odkry 1 deky a jak správně předpokládáte - našel 
pod nimi svého "uleželého Janáčka". Nikdo nechť se nediví, že jsem si ho hned 
vyzvedl, tj. sundal a odvezl zpátky domů. 
A na konec historka týkající se tentokrát hned několika mých kolegů, kde 
díkuvzdání má opačný směr. Jistý renomovaný koncertní houslista založil -
a to je důležité říct, že za bolševika- nový kvartet, se kterým se chtěl věnovat 
jen soudobé hudbě. I vyzval hned několik skladatelů k napsání novinek, po-
chopitelně jemu věnovaných. Stalo se. Tentokrát to byl onen interpret, který 
vzdal slova díkuvzdání svým autorům a posléze v dopisech či po telefonu sdě­
loval, že s kvartetem již na dílech pracují, cvičí je a uvedou hned na nejbliž-
ším koncertu v zahraničí, a to v jedné kulturně významné západní zemi. Mis-
tr tam skutečně vycestoval a hned tam požádal o azyl a zůstal. Tím ovšem pří­
pad neskončil. Po čase se všem mým kolegům, tvůrcům objednaných 
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kvartetních novinek, ozvala samotná STB s oznámením, že se mají dostavit 
k převzetí poštovní zásilky patřící do zabaveného majetku jistého emigranta. 
Samozřejmě byl to on a ty zásilky byly neotevřené balíky s partiturami, tedy 
party kvartetních novinek , pečlivě zabalené a zapečetěné tak, jak je páni auto-
ři sami odeslali. 
ROZČAROV ÁNÍ 
Tak jsem zase na brněnském festivalu potkal dobrého známého, který vede 
v daleké zemi jediné tamní středisko soudobé české hudby. Vždycky jsem se 
domníval, že je to nějaký rozsáhlý areál, v stejně rozsáhlé rezidenční biblioté-
ce v hlavním městě, až jsem zjistil při osobní návštěvě, že je to vyčleněný po-
koj v jeho rodinném domě, navíc v městě malém. A dodejme ještě, že tento 
propagátor a znalec českých tvůrců ani není muzik9log, ale matematik a -
zkrátka- náš fanda. Stejně jsem byl rozčarován, když jsem se by! představit 
generálintendantovi obrovského mezinárodního festivalu soudobé hudby (opět 
v jiné daleké zemi), a neuviděl jsem, jak jsem si představoval, skleněný mra-
kodrap postavený na hraně - třeba jako známá "kostka" budovy rozhlasu 
v Bratislavě-, nýbrž opět rodinný dům, tentokrát už luxusní vilu ve tvaru kon-
certního křídla, kde tento superšéf nejen režíroval desítky svých koncertů, sou-
těží, společenských akcí se stovkami zahraničních účinkujících, hostů item 
místních celebrit. Když mu utekl podomek, nosil i kufry svých hostů na poko-
je, anžto někteří přišedší byli (kvůli šetrnosti) ubytováni i v této jeho vile (pan 
intendant byl singl). Další zastavení, kde jsem tzv. povytáhl obočí či potřásal 
hlavou, byl Dům skladatelů v jistém evropském, starobylém a sídelním městě. 
Zvenčí mě nezklamal. Byl to historický palác, nebyl však obsazen od sklepa 
až po střechu místními skladateli, tvořícími či provádějícími svá díla v řadě sá-
lů, studoven;, nahrávacích studií, doplněných o knihovny a společenské či re-
laxační místnosti. S úlekem jsem zjistil, že v tomhle domě s hrdým názvem je 
vyhrazen skladatelům jen jeden byt. V jednom pokoji se úřadovalo, v kuchyni 
se po koncertě podávaly chlebíčky a ze dvou větších pokojů (s vysokým stro-
pem a dobrou akustikou) byl zřízen koncertní sál se třemi řadami sedadel. Pro-
tože se na soudobou hudbu nikde na světě nehrnou davy, návštěva koncertu, 
kterého jsem se zúčastnil a která by byla označena v sále brněnské konzerva-
toře jako poloprázdno, zde jsem mohli říct, že bylo nabito. Včetně historické-
ho prostředí pak pohoda. A jsem na samém konci svých rozčarování a je to 
snad příběh ze začátku nejsmutnější, ve kterém již vystoupím z anonymity, do 
které jsem předchozí zážitky skrýval. Jde o Švýcarsko a hlavní město Bern. 
Zde jsem svého času měl prostor jak v oficiálním rozhlase, tak v jednom sou-
kromém rádiu, které mělo vynikající pověst jako propagátor všeho nového, 
avantgardního, alternativního. Zde jsem měl mít několikahodinový profil 
v rozhovoru nad snímky z desek, kazet, rozhJasových snímků etc. Nepřekva­
pilo mě už, když jsem - na rozdíl od výškové budovy rozhlasu státního - ve-
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šel do normálního obytného domu a zazvonil u bytu v 2. poschodí. Pak jsem 
byl už jen dojal, jak se říká, až k slzám. Celé studio byla prakticky svobodár-
na, kde v hlavním prostoru byl mikrofon a křesla, načež kompletní nahrávací 
i vysílací technika ležela na kuchyňské lince v příslušném koutě. A odtud to 
vše šlo "li ve" ven- do celého světa. Nicméně závěrem musím dodat, že i když 
jsem v životě zažil lesklé a blyštivé okamžiky ( třeba Smetanova síň v Praze, 
sál berlínské filharmonie), tak toto původně smutné a dojemně vyhlížející roz-
čarování, patří díky právě takovému prostředí a díky nadšení obou pánů, co 
náš pořad realizovali, k těm nejhezčím vzpomínkám mého už pětasedmdesáti­
Jetého života. 
ALC-HAJMR 
Jak vidíte ze způsobu zápisu této neblahé choroby, bude se jednat v tomto 
příspěvku zřejmě o nadsázku. Nadsázku v tom smyslu, že tak označuji všech-
ny události svého života, které překračují vše, co shrnujeme pod společným 
názvem "skleróza". A to je právě v mém současném věku klíčový problém. 
Když se tak setkáváme- my spolužáci z gymnázia (maturita 1950) .:_soutěží­
me především v tom, kdo více zapomíná. Prvním úkolem bývá vzpomenout si 
na jména našich odešlých spolužáků- a těch je už dvaadvacet! Těch, co nás 
zbylo, je pak rovná fotbalová jedenáctka a z každého setkání (které je už kaž-
dm·oční) máme, my žijící, strach, kdo bude příště zase chybět. Ale zpět k naši 
-nazvěme ji" sklerotické soutěži". Při vybavování polozapomenutých či úpl-
ně zapomenutých jmen dochází často k této situaci: Jméno máme takzvaně už 
"na jazyku" , každý ale většinou jiné. "Ano- to byl ten, co seděl hned vpředu 
za Šárkou. Jak on se to ... bylo to určitě od Z- Zoufal, nebo S - Soukal?"-
"Ale ne, ty myslíš asi Zouhara, který se ti plete navíc s Coufalem, ti seděli spo-
lu až vzadu vlevo u oken, a tenhle byl určitě od B - Barvík?" - "Blbost - to 
byl Brunclík, takovej sportovec, s mohutnými černými vlasy. Ten, o kterém 
mluvíme, byl takovej střízlík se zrzavými vlasy- ano, ano vidíte, už jste si ta-
ké vzpomněli- určitě byl od R- alejakjen- tak nějak Roubal, nebo Rousa]? 
Hebelka! Bravo! Hebelka- já to hned věděl." Vzpomínání posléze přechází 
v soutěž o nejneuvěřitelnější sklerotický zážitek "z našeho života". A tady už 
může zvítězit jen story, které já osobně říkám "al-chajmr". Posledně jsem za-
bodoval historkou "s mlékem". Ráno ho totiž nosím ze sklepa (myslím onu pa-
pírovou krabici z obchodu). Žena volá z pokoje: "Mléko už je nahoře v Jedni-
ci, nic nemusiš nosit." Ano, ano, hned jsem si je tedy z lednice vyndal a po-
stavil na linku. Do sklepa jsem nicméně sestoupil - jako každodenně - pro 
citrony, žrádlo pro psa etc. I vzal jsem kýžené, dal do košíku a říkám: "A ješ-
tě mléko - už ho beru." A stalo se. Tehdy poprvé jsem nazval tuto situaci 
"alc-hajmrem", ale i když má s tory v soutěži zvítězila, nebyl jsem já sám tím-
to vítězstvím příliš opojen. A tu mi osud v minulých dnech přihrál situaci da-
leko významnější. V jednom dni se mi totiž v rozhlase na Vltavě vysílaly 
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skladby hned ve dvou pořadech. Bylo to dopoledne, což je důležité. V pořadu 
"Rondo" mělo být představeno moje nové proťilové CD: "P.B. - Jubileum" 
a posléze v "Hudebním matiné" v I O, I 5 měly zaznít jisté mé novinky. "To si 
musím natočit," řekl jsem si a v 8,30 jsem si do své věže založil zbrusu novou 
kazetu. Současně jsem ještě řešil jinou věc; musel jsem totiž vyřídit ten den 
ještě něco ve městě, ale usoudil jsem, že když tam půjdu až po těch pořadech 
(tak nějak za poledne), tak vše stihnu. V 8,55 jsem sestoupil ze své pracovny 
do přízemní haly a pohodlně se posadil. Dodejme teď důležitou věc: Má věž 
stojí v hale hned vedle televizního přístroje. A já také, jak už mám ve zvyku, 
pustil jsem si hned televizi. Mám tam vždy nachystán už hudební kanál Mez-
zo. V okamžiku, kdy jsem tam uviděl jakýsi pro mne zcela nezajímavý pro-
gram, začal jsem uvažovat, proč jsem si šel vlastně televizi pustit? "Vždyť tam 
nic není, a já mám přece práci ve městě. To mě podrž! Proč tam vlastně chci 
jít až v poledne? Vždyť můžu jít hned! A to taky udělám!" A udělal jsem. Nut-
no dodat, že manželka nebyla doma a nikdo mi tudíž nebránil v mém počíná­
ní. Až jsem už delší dobu pobýval ve městě, konečně jsem se rozpomenul a ja-
ko šílený jsem uháněl k domovu. Pozdě! I druhý pořad byl již odhlašován. 
A teď pozor! Místo pocitu deprese a bití hlavou o stěnu mě oblila nečekaná ra-
dost: To je přece pravá bomba- skutečný alc-hajmr, jakého jsem zatím nedo-
sáhl! Mé vítězství na setkání spolužáků je tedy opět zajištěno!! 
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